
Het Kerstverhaal 
van Jozef



Je bent zwánger??
De woorden bleven staan in de lucht. Van schrik ver-
stomden de vogels, een vroege bloesemknop versteende. 

Jozef keek naar het gezichtje dat hij zo liefhad, op zoek naar 
herkenning.
“Ik word maar niet ongesteld”, zei Maria.
De stilte leek te suizen. Jozef zocht in zijn  herinneringen. 
Alle keren dat Maria en hij in het opschietende gras hadden 
liggen vrijen...  Haar huid die hem zo inspireerde.  Zachte 
welvingen, al hoog beginnend. Nee, niet verdergaan Jozef, 
bewaar het mooiste voor straks…  “Dat kán toch niet”, 
hoorde hij zichzelf stamelen.
Maria’s donkere krullen bewogen even in de wind. Zijn hart 
zat in dat haar. In iedere krul zat zijn leven. Hij wilde Ma-
ria’s voorhoofd strelen,  de krullen voelen leven. Ze waren 
toch van elkaar...
“Ik was in mijn tantes huis, en toen...” Maria keek strak in de verte. De wereld zonk weg onder Jozefs voeten, een steek 
ging door zijn hart. “En toen?” 
“Toen kwam er een soort van windvlaag, en zat er een duif.  Ik hoorde dat ik zwanger zou worden.” 
Een duíf?? Dat maak je mij niet wijs! dwarrelde het door Jozef heen.
Maria begon te huilen. “Ik begrijp het niet, Jozef!” 

Het viel ook niet te begrijpen. De droom van hun naderende trouwdag verbleekte tot een onbereikbare horizon. 
De belofte van ‘pas dán’ leek niets meer waard.
Jozef dacht aan al die momenten dat hij zijn vurigste wens had uitgesteld. Woede schoot in stralen door hem 

omhoog.
Wie was die duif? Wat bedoelde Maria? “Hoe heet hij?” knalde Jozef er nijdig uit.
De donkere ogen waarin hij zo dikwijls was verdronken keken hem van heel ver aan.
“Er is geen hij. Er zal ook geen hij zijn. Ik houd van jou alleen, Jozef.”
Waarom strekte ze haar hand niet naar hem uit? Ze leek onaangeraakt, onbereikbaar, zo rein als waar hij zijn verlangen 
voor had uitgesteld. Het kon niet. Het kon niet waar zijn...
Maria? Zij? Wat hield ze achter?

In de dagen daarna verstoorde Maria iedere hoop door-
dat ze ’s ochtends over moest geven. 
Wanhopig zei ze uiteindelijk: “Ik ga naar Elizabeth!” en 

ze vertrok naar een verre nicht.
Jozef bleef achter, met een droom aan scherven en schande 
over hem en Maria. Als ze terugkwam, zou de hele familie 
hen met de nek aankijken. Maria had tijdens hun onder-
trouw een ander verkozen!
In de lange eenzame nachten probeerde hij de liefde uit zijn 
hart te verstoten en overdag sloeg hij net zo hard met de 
hamer op zijn werk totdat al zijn verdriet dood was.
En toen hij alleen nog zijn verlangen om met Maria in het 
gras te liggen moest zien te beteugelen, voelde hij plotse-
ling een zachte wind door zijn haar, en besefte dat ook hij 
krullen had.
“Een kind heeft een vader nodig, Jozef ”, hoorde hij. “Verstoot Maria niet. Jij bent de enige.”
De énige?? Maar het was alweer bladstil.

Toen Maria terugkwam, straalde ze een moederlijke zachtheid uit. Zij droeg het kindje hoog, de rug nog zo meis-
jesachtig als voorheen.  In haar ogen was het mysterie van groeiend leven, en Jozef zou zweren dat hij zichzelf als 
vanouds in die ogen zag.

Maria’s  buik bleef in Nazareth niet onopgemerkt.
“Het was ook zulk heerlijk weer deze lente”, zei Jozef verontschuldigend tegen alle gefronste wenkbrauwen, en soms gaf 
hij een vette knipoog. Maria glimlachte raadselachtig.
In de warme herfstzon  lagen ze als vanouds op al hun geliefde plekjes, Maria’s buik nu soms zichtbaar boven het gras.



“Een kind heeft een vader nodig, Maria”, zei Jozef en streelde de buik die hij zo liefhad. Het kind schopte stevig tegen 
zijn hand. “Die slaat nu al raak!” riep Jozef vertederd. Maria keek hem met donkere ogen aan, haar krullen zachtjes 
bewegend in de wind.

Een paar maanden later gingen ze op weg naar Bethlehem om bijgeschreven te worden in hun geboorteplaats. Zo 
had keizer Augustus bevolen. Stromen mensen waren voor de volkstelling op pad gegaan, de wereld kwam in 
beweging. Er tinkelde belofte in de lucht,  het was gezellig onderweg met al die gesprekken, je werd er vrolijk van 

en kreeg vertrouwen.
Maria zat op een ezeltje aan de naderende geboorte te denken. Ze pufte van volheid. Alle dagen verlangde ze naar de 
avond, wanneer ze neerstreken voor een slaapplaats. Wanneer zou het kindje komen?
Toen ze  na weer een lange dag eindelijk aanklopten bij de herberg in Bethlehem, keek de herbergier bedenkelijk naar 
Maria’s buik, die inmiddels niet meer hoog zat.
“Mevrouw, voor uw rust is het beter als u niet boven slaapt. Het is daar veel te druk nu er zoveel mensen op pad zijn. 
Op alle kamers slapen extra gasten. Blijft u beneden in de stal, bij de dieren. Daar is het rustiger, niet gehorig en waar-
schijnlijk ook warmer.“ En hij gaf zijn jongens opdracht de stal extra schoon te maken, een groot bed op te maken en 
voldoende doeken te brengen.

Die nacht, in de rust van de stal en het ezeltje vlakbij, beviel Maria van een zoon.  Het was een prachtig jongetje 
met een bos donkere krullen. Jozef streek het haar van Maria’s bezwete voorhoofd weg en legde het kindje op 
haar buik, en warme doeken over hen beiden heen. De kleine Jezus huilde naar hartenlust totdat hij begreep 

wat er op die buik gebeuren moest.  In die stille nacht stonden de dieren om hen heen,  onbeweeglijk, de lucht met hun 
adem verwarmend. 
Het was een nacht vol belofte in de lucht, zo’n nacht waarin je moed opvat om het leven aan te kunnen. Een nacht 
waarin je niet moe wordt en een wandelingetje gaat maken naar die prachtige maan, terwijl je eigenlijk wel weet dat je 
niet dichterbij zult komen. Zo’n nacht waarin dat er niet toe doet, zo’n nacht waarin alles goed is.
“Kom, ga mee”, zei één van de herders buiten op de velden. “Wat een mooie nacht!  Laten we even een biertje gaan 
drinken in de herberg.” Een paar van hen liepen het pad op naar de maan.

Het duurde niet lang eer de herbergier en de herders, stamgasten als zij waren, in de stal kwamen om Maria en 
Jozef te  feliciteren. “Jij bent toch die timmerman uit Nazareth, dat dorp daar tussen de velden? Goed gedaan, 
man”, zei één van de herders, en sloeg Jozef op zijn schouder. “Wat een prachtkind. Hij lijkt op jou.” 

Jozef glimlachte en streek over de krulletjes van de kleine Jezus.
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